Viñetas: Diálogos con uno mismo (2da parte) by Mina

#FragmentosdelavidacotidianaGuilledro

Anterior:

http://actosdefeylibertad.blogspot.com.ar/2014/11/vinetas-dialogos-con-uno-mismo-1era.html

Diálogos con uno mismo. La luna de Pedro.

En silencio apaga la luz del comedor y antes de subir mira por la ventana de la cocina la luna que ilumina imponente. Las noches de luna llena siempre le provocan una extraña sensación, un leve vértigo. “…Bueno, me fumo el último y subo a dormir. Algún día voy a tener que dejarlo, pero seguro que no esta noche. La luna siempre me invita a fumar.”

Enciende el cigarrillo y sale a la galería a escuchar las cigarras y los grillos que ya a esta altura son parte de la familiaridad del diario vivir. “Mira vos donde terminé... quién lo hubiera dicho con lo que me gustaba la joda. Alejado del ruido y la velocidad, disfrutando de una vida simple, sin altibajos, ya tan establecido y seguro. No parezco yo… quien soy yo?... quien era yo?”

Por un instante los grillos se callan y no corre ni siquiera una leve brisa, silencio absoluto, todo detenido en ese ahora. El río manso, la luna que se refleja y el sonido de su respiración. Y quieto así de repente lo siente, lo recuerda, lo sabe allí cerca durmiendo, encuentra las mil razones y las vive con el cuerpo. “… Lo que se es capaz de hacer por amor, por favor!… cuántas veces me habré reído de historias muchísimo menos locas… que míseros seres involuntarios resultamos cuando alguien nos invade el alma... algún día pasará? Esto, algún día va a pasar?

Ahoga el final de la brasa y cierra la puerta, con esa nostalgia hermana de la tristeza, que aparece al comprender con total certeza que estamos a merced del destino, sin claves para el futuro; rodeados de incertidumbre y totalmente desbordados de emoción. “Es tan rico el olorcito de esta casa... Deben ser los troncos de palosanto que se empeñó en traer del norte. Siempre le dá lo mismo todo, pero cuando se emperra con algo, mamita! No hay quien pueda disuadirlo… y después esos ojos con el “te lo dije” en el brillo, cada vez que comento algo al respecto.”

Atraviesa la habitación y bajo el umbral se queda mirándolo. Duerme profundo, plácido, guardándole un lugar en su pecho. Las manos apoyadas sobre su lado de la cama, como llamándolo. “…¿Cómo puede tener esas manos?… Desde el primer día fueron como imanes, símbolo rotundo de toda protección y seguridad, pesadas, calientes, tan suaves… Hoy estoy como la luna, un boludo!... Basta. Mejor me baño porque sino no duermo más.”

Abre la ducha y se queda con la mirada perdida en el vapor, mientras el agua caliente lo moja y abriga; lo ensordece con ruido a lluvia, lo transporta hacia adentro como un mantra que desentierra una profunda emoción. Se ve allí, entero, feliz. Se da cuenta por enésima vez cuanto lo ama, entiende con todos sus poros quien era, quien es y ya, nada más existe. “… Es que no puedo diferenciar lo que soy de lo que somos… Estoy loco! ¿Dónde quedó el tiempo, las ideas, los planes… ya nada de eso importa! Se ha transformado en una parte de mí que me define y me acompaña todo el tiempo… como si nada hubiese sido antes de Esto… Daría cualquier cosa por estar acá, así, para siempre… ¿Cómo puede ser tan grande…?  

Y con el agua se pierden las lágrimas, junto con la risa que ilumina todo.

Todavía húmedo se mete en la cama y ocupa el lugar reservado para él, al abrigo de sus manos y su pecho, que lo aprietan instintivas con fuerza. Y ya al borde de quedarse dormido escucha el susurro:

- ¿Qué dice la luna, precioso?