La Señal (1era parte) by Ilgora Blue

Ante la posibilidad de un Pedro “clandestino”, esta historia me llegó de golpe, mucho antes que Diego y Brisa. Léanla y disfrútenla, espero, como una de aventuras, un folletín para el playa…

Cap. 1: Pedro sabe lo que tiene que hacer… aunque le duela

Las cosas no estaban bien, y Pedro íntimamente ya sabía lo que tenía que hacer.

-Tenés hasta las 3:30, pibe, y que no se te haga tarde. Este tren para sólo una vez – le dijo el pizzero dándole la llave.

 …………………………………………………………..

Sentado en la pizzería, tomaba una cerveza, apurando un cigarrillo. Buena onda el patrón que lo dejaba fumar adentro… bueno, eso marcaba lo marginal de la pizzería: la “ley” no era bienvenida allí. Triste, con aire taciturno, lo único que le arrancaba una media sonrisa, pero que alcanzaba para que se le iluminen los ojos, era pensar en Guillermo, en el momento de verlo… y sólo así su cara se transformaba, se sonrojaba y bajaba la mirada, expuesto...

Miguel Angel estaba a punto de quedar libre y Pedro intuyó todo lo malo sólo por el tono de voz de Guille en el teléfono. Puchereó: unos días atrás, le hubiera rogado a Guille que le jurara que se iba a ir con él: la idea de separarse era, simplemente, inaceptable… le hubiera dicho que no estaba listo para dejarlo en ese momento, que juntos podían contra todo... 

Hoy, Pedro, ya no piensa lo mismo.

Guille llega medio caminando medio corriendo a la pizzería con el ánimo destrozado: ¿cómo le dice a Pedro que se vaya, que tiene que desaparecer por un tiempo? No, él no lo iba a dejar irse solo, por supuesto… pero no podía dejar de pensar que era mucho más útil para Pedro de este lado del mundo, investigando, indagando, buscándole una salida… sí, todo muy lindo… pero separarse de Pedro… impensable.

Se fundieron en un abrazo, bajo la atenta mirada del pizzero. Guille lo encontraba un poco perturbador, pero Pedro lo había tranquilizado: el dueño del bar “parecía” una buena persona, de hecho, la única con la que podía hablar. Le había dado una mano con un tema legal del sobrino… y el hombre respondió agradecido. A Guille no le gustaba… pero últimamente, poco podía opinar sobre la vida de Pedro… si no sabía nada! Y ya nada le parecía nada… Pedro, ahora, se movía a puro instinto.

Caminaron por el pasillo al fondo, descorrieron la cortina de tiras de plástico del cuartito y entraron. Pedro cerró la puerta con llave: un camastro con un colchón, cajones de soda y cerveza apilados, paquetes de papel higiénico, sillas rotas, artículos de limpieza y un fuerte olor a aceite rancio. Pero bastante limpio y acomodado.  Pedro notó que alguien le había pegado una barrida para ellos: lo agradeció.

-“Con vos nunca un Four Seasons, no?”- dijo Guille intentando ponerle onda. ¡Quién otro más que Graziani para hacerlo reír en un momento así! Pero Pedro sintió la tensión, el miedo en su voz. Le tocó el hombro y Guille pegó un respingo. Aún así, se sacó el saco y se sentó en la cama.

-“Tranquilo mi amor… “- le djo Pedro agachándose frente a él, tomándole las manos. Y Guille sonrió con tristeza, con temor. Y su Pedro le besó las manos y los brazos y le apoyó tiernamente la cabeza en el regazo. Guillé la tomó con sus dos manos, demorando, congelando cada uno de sus movimientos, para retener cada imagen, cada instante, en su piel, en un vano intento de llenarse de Pedro, para cuando Pedro ya no esté.

Y en nada, yacían acostados uno junto al otro, de la mano. Pedro se incorporó apenas para mirar a los ojos de Guille: estaban empapados. Y con toda la dulzura de que se sentía capaz, comenzó a besarlo, a acariciarle el pelo, a beberse literalmente sus lágrimas. Y muy suavemente le desabrochó un “botoncito” de la camisa, y luego otro, y otro… pero éste fue el límite que el cuerpo de Guille le impuso a gritos, la certeza de que era sólo “hasta acá”. Guille, no podía más.

Pedro ya le había dicho que se iba, sin él. Y esta era una de las reacciones posibles.

-¿Me estás dejando?- y Guillermo lo “miraba” explicar las razones, sin escucharlo, porque Guille lo conocía demasiado, lo amaba demasiado y sabía que ESE Pedro, el de ese preciso momento, el claro, puntual, fuerte, infernalmente bello, era indisuadible. Y no sin cierto orgullo pensó que nunca lo había visto “tan Graziani”… ¡qué pelotudo!

Y al mismo tiempo, nunca había sentido su pecho tan acariciado, tan amado, besado, adorado… porque Pedro estaba ahí, para él, pero en un rato, ya no iba a estar…

-¿Y yo… justo en este momento no puedo estar sin vos, no puedo estar sin vos cerca… - y Pedro casi se desmorona al escucharse en labios de Guille… ¡La pucha si sabía cómo se sentía!

-Vas a volver…? Vas a volver a mí…? – retórico, Grazini, sabés que no hay promesas en combate…

Y Pedro trataba de responderle con todo el cuerpo dolorido por la distancia que su hombre le imponía, y Guille tenía muy mala recepción… Pedro sentía que Guille se le escapaba entre los dedos , que nunca iba a ser el momento para decírselo, que su idea, su deseo…

-Ay Pedro, de qué hablás, una señal…? ¿Soy pelotudo? ¿Qué señal Pedro, qué señal? Una bengala, un cañonazo, un aviso en el diario…

-Guille…

-No me boludees, Pedro… soy un hombre grande.

-Guille… -dijo tomándole la cara entre las manos- … una señal mía… no sé, pero vos sí vas a saber…”

-Y yo qué…  Pedro, esperando como un novio?

Pedro sonrió, cambió el tono y rozándole la oreja apenas con los labios susurró: -“¿Vos vas a estar esperando mi señal?”

-“Bueno, no sé, habrá que ver…depende…” Y Pedro sonrió: Guille había vuelto.

-“Boludo”.

-“Tontín”- y así diciendo, le llenó la carita de besos.

La alarma del reloj de Pedro sonó. Eran las 3.

………………………………………………………………………………….

La cita era en un muelle pequeño, detrás del puerto de frutos. A escasos 200 metros del puesto de gendarmería. Increíble.

Guille trataba de seguirle el paso sostenido a Pedro… ¿en qué momento su “chiquitín lindo” se había transformado en este hombre decidido, capaz de tomar su destino en sus manos? Y viéndolo así, lo amaba aún más.

-Es ahí- dijo señalando una escollerita vacía a unos 50 metros. –Creo que nosotros llegamos hasta acá – y Guille que estaba esperando para llorarse todo a que se vaya Pedro, apenas pudo darle forma a un par de palabras:

-¿Estás seguro Pedro?-… pero ya sabía la respuesta, que se dijo para sí, al mismo tiempo que Pedro lo decía en voz alta: -Tranquilo mi amor…

-Esto sí es una despedida, Cielito – y se abrazaron, largo, profundo, para siempre… Y Guillermo lo soltó, lo dejó ir… Pedro, más reticente… se alejó unos pasos, pero se volvió casi inmediatamente hacia Guille y sin acercarse, dijo en voz alta:

-Che, Graziani, “ Postiglione por estafas, a las 12”.

Guille que no le había sacado la vista de encima, miró sorprendido.

-Si, “Postiglione por estafas, a las 12”, ¿no te acordás? - y antes de que Guille pudiera decir nada, agregó: -Nos habíamos encontrado una vez, todo muy formal, muy profesional, y te llamé, a deshoras, para volverte a ver, y vos me dijiste “Postiglione por estafas, a las 12”, y fui, y en ese momento no tenía la menor idea de lo que me pasó –sonríe- ni me imaginaba, pero había algo, no sé, una alegría… un algo que me rondaba, y como no entendía lo que era le puse un nombre: “Postiglione por estafas a las 12”-. Guille lo miraba quieto sin reacción. Pedro, medio cortado, casi intimidado ante el silencio de su hombre, pero a la vez con orgullo, concluyó:

-¡Ni te acordás! Y sí, Graziani; “Postiglione por estafas a las 12”: el nombre que le puse a la ilusión de volver a verte…- Y Pedro le dedicó una última sonrisa con hoyuelos, que aún en al oscuridad de la noche se veía profundamente bella y triste, se dio media vuelta y se fue.

-Lentes de sol en día nublado, el saco más ridículo que yo haya visto jamás en el recinto – la voz profunda de Guille lo paró en seco, como un rayo. Sí que sabía… claro que sabía… – pantaloncitos para soñar, una sonrisa con inclinación de cabeza que casi me hace olvidar la apraxia a la mierda, lindo maletín, corbata y camisa perfectas, la absurda idea de no trabajar los viernes y los ojos más brillantes que yo haya jamás visto, esos, de los que uno se pasa buscando toda la vida… no, no me acuerdo de nada…-  y Guille lo miró, con esa mirada tan suya, que Pedro solo quiso correr a sus brazos. Y no lo hizo. Si lo hacía, ya no podrían separarse jamás…  Retórica, Beggio… YA no se podían separar más…

Y Guille se quedó, mirándolo acercarse a la vera del río, de espaldas, y prefirió esconderse detrás de una empalizada, para no estropear con su presencia la operación. En el silencio perfecto de la noche, Guille juró que podía escuchar los latidos del corazón de Pedro a pesar de los metros que los separaban. Y los latidos se aceleraron. Ruido de motor de lancha gasolera que se detiene.

–¿Vos sos el doctor que nos dijo Emilio?

– Nunca me doctoré- se dijo Guillermo a sí mismo.

–Nunca me doctoré – lo escuchó decir a Pedro casi al mismo tiempo

 -Para nosotros ya sos doctor, es lo mismo… subí y cuidado con el borde, no vayas a caerte al agua… bienvenido doctor-  y Guille juró estar viendo la sonrisa pequeña de Pedro. –Dale, Melena, nos vamos- y lentamente, la noche se fue tragando el ruido del motor, y con él… a Pedro.

Guillermo, apoyado de espaldas contra unas maderas, se fue dejando caer sentado al suelo. ¿Adónde se lo llevan a Pedro? ¡Quiénes son estos tipos? ¡Cómo lo dejé ir! ¿Y si era peor…? NO, este Pedro no actuaba a tontas y a locas… Este Pedro tenía que tener un plan… por favor, qué tenga un plan… ¿le había dicho te amo?

 No podía con su propio cuerpo, no podía parar de llorar… un llanto seco, retenido… no supo cuánto tiempo estuvo así, tal vez unos pocos minutos, cuando escuchó la voz:

-Guille, Guille, soy yo, Guille, ¿estás ahí, estás bien?

-¡Beto! - y Guille se arrojó a sus brazos. – Pedro se fue!!! Beto tratataba de contener a un Guille desgarrado, aniquilado, y el abrazo parecía otro abrazo, pero no: la otra vez, Guille sentía que lo había perdido… ahora, Guille sabía que Pedro era suyo, pero temía no tener las pelotas para vivir su no-presencia…

-Pero… Beto, ¿vos que hacés acá? ¿Cómo estás acá?

-Y… Guille… Pedro me avisó …- esquivándole la mirada a Guille

-¿Pedro…? ¿Qué estás diciendo? ¡Cómo que te avisó?!

-Y… sí, Guille… Pedro me llamó esta mañana, y me dijo que te viniera a buscar, acá, a esta hora, que ibas a estar solo y …bueno, hecho mierda… , y él no te quería sólo y desprotegido en la calle, sabés….-  “ Atorrante” pensó – “... esta mañana… antes de decirle que se iba sin él… SÍ, Pedro tenía un plan…” y Guille recuperó el brillo en la mirada…

-¿Y te dijo algo más Pedro?

-Sí, y sí…

-¿Y se puede saber qué más te dijo..?

Beto sonrió con el recuerdo: -Y… me dijo que… le rompa la boca a besos a Gabriela hasta que se dé cuenta de que es una boluda, que mantenga a raya, pero apoye a Marcos, que mime a Cuca, que te compre una regadera, que te cuide, a vos… y que termine la escuela y después me reciba de abogado… porque mientras él está afuera, se necesita a alguien para hacer justicia de verdad en el estudio…

-         -¿Y vos que le dijiste? - volviendo a no poder contener las lágrimas… -Demasiados planes para alguien tan chiquito… ¿no?
-          Y… Guille, le dije a todo qué sí…, vos sabés como es Pedro… cuando se planta… quien le puede decir que no?

……………

-Muchacho, doctor, acomódese y trate de dormir un poco… el viaje es largo… – y viendo la tristeza y el cansancio en el rostro de Pedro, agregó: -Seguro piensa que todo está perdido, pero todos empezamos desde ahí…  relajese, está entre amigos…

Pedro se acomodó en el asiento de madera: puso el bolso debajo la cabeza y se recostó lo mejor que pudo. Mejor cerrar los ojos antes de las primeras luces del alba… pero… dormir… el corazón le reventaba el pecho… ¡Ay, mi amor! Re-buscó en su cabeza algo que pudiera darle un poco de paz… si por lo menos se hubiera quedado con el saco de Guille, pero esta vez no se dio. POSTIGLIONE POR ESTAFAS A LAS 12, POSTIGLIONE POR ESTAFAS A LAS  12, POSTIGLIONE POR ESTAFAS A LAS 12, se repitió, se repitió y se repitió… hasta quedarse dormido…

Y ninguno de los dos lo supo, pero, sentado en el auto de Alberto, con la ventanilla abierta para llenarse del aire frío de la mañana… Guille pensaba exactamente en lo mismo…

“…Espérame y yo volveré
para que la muerte rabie…”

“ESPÉRAME” de Konstantin Simonov

Y para quienes quieran leer este bellísimo poema completo, tan de Pedro y Guille. Un poema de “trinchera”:

Espérame 
Espérame y yo volveré
pero espérame mucho.
Espérame cuando las tristes lluvias lleguen
y cuando el calor llegue, no dejes de esperar.
Espérame cuando ya nadie espere
y el ayer se haya olvidado ya.
Espérame aún cuando de lejos
mis cartas no lleguen más.
Espérame cuando ya todos
se cansen juntos de esperar.
Espérame y yo volveré.
No quieras bien te ruego
a los que repitan de memoria
que ya es tiempo de olvidar
aun si la madre o el hijo ya creyesen que no existo ya.
Deja que los amigos
sentados junto al fuego
se cansen de esperar
y beban vino amargo
en honor a mi recuerdo.
Espérame y con ellos
no te apresures a beber.
Espérame y yo volveré
para que la muerte rabie.
Aquél que nunca me ha esperado
tal vez dirá de mí
el pobre tuvo suerte.
No comprenderán jamás
los que jamás han esperado
cómo tú del fuego me salvaste
de cómo he sobrevivido
lo sabremos sólo tú y yo.
Es que sencillamente me esperaste
como nunca nadie me esperó.

Konstantin Simonov